Jiirgen Albertsen

Er gab sich auf und wurde berithmt

Ich habe ihn beriihmt gemacht, ja. Aber bin ich schuld daran, dass er starb?

Lesen Sie. Er schreibt: ,,Auch sie hat mich abgewiesen*“? Abgewiesen: Wann?

Damals schon in der Bar oder spiter, als er bei mir auf den Teppich kotzte?

Uber seinen Namen habe ich gelacht, das stimmt. Giinther. Fand ich albern.
Dabei haben wir uns erst so gut unterhalten, damals in dieser Bar. Ein bisschen
tiberdreht war er, sprach zu laut. Nervos wie ein Schuljunge, aber das fand ich nett,
nach all diesen Typen, die immer gleich den Produzenten kennen oder selbst

Produzenten sind.

Nach zwei Cocktails wurde Giinther richtig witzig. Er brachte mich zum
Lachen, das erste mal seit so vielen Monaten. Ich meine: Echtes Lachen, nicht dieses

Lachen, das man konnen muss.
Doch dann kam Ricky.

Ricky ist schwul, miissen Sie wissen. Er konnte gar nichts von mir wollen. Aber
er hat diese Art an sich wie viele Schwule in diesem Geschift. Als Frau fiihlt man
sich gut in ihrer Néhe. Sie machen dir Komplimente und geben dir das Gefiihl, du
bist eine Gottin.

Ricky also. Kiisschen links, Kiisschen rechts, groes Hallo, ,,Bettina, du siehst
phantastisch aus.” Ricky legte gleich los, erzédhlte mir von seiner neuen Rolle in
dieser Sitcom, von seinem Filmpartner. Er schwirmte: ,,Dieser junge Gott, der
meinen Bruder spielt. Wie gerne wiirde ich mal eine Bettszene mit ihm drehen. Aber

das wire ja irgendwie Inzest, nicht?*
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Ich warf einen Blick auf Giinther. Er starrte uns an. Sein Glas hielt er so fest in
der Hand, als wollte er es gleich zerdriicken.

Wie beleidigt er aussah! Beleidigt und wiitend. Als wére ich mit ihm in den
Flitterwochen und wiirde trotzdem mit anderen Maénnern knutschen. Fiir einen
Moment dachte ich sogar daran, mich zu entschuldigen. Aber wieso eigentlich? Mit
welchem Recht stand Giinther da, so vorwurfsvoll, mit welchem Recht starrte er uns
so an?

Ich fing an, Ricky abzuwimmeln. Er nervte mich. Er und auch Giinther, alle
beide. Ich wiirde mir eine Ausrede ausdenken, schnell ein paar Kollegen in der Bar
abklappern und nach Hause gehen. Ménner wieder einmal. Mir reichte es.

Doch plétzlich hatte ich einen Mojito im Gesicht.

Ich lag gerade in Rickys Arm, er hatte mir einen Kuss auf die Wange gedriickt
und gesduselt: ,,Du bist die Grofite.*

Vor uns stand Giinther, sein Glas leer, er selbst noch aufgeplusterter als vorher.
Ich roch Minze und Alkohol und fiihlte, wie mir Eiswiirfel in den Ausschnitt
rutschten.

Giinther starrte uns an. Ricky kreischte. Ich briillte etwas wie ,,Arschloch!®,
,»opinnst du!“ und was weil} ich noch mehr. Ein paar Leute drehten sich zu uns um,
der Rest bekam nichts mit, zu laut war die Musik.

Ricky verschwand, fliichtete in die Arme seines Sitcom-Bruders, was weil} ich.
Ein paar Minner traten heran, witterten ihre Chance, wahrscheinlich angelockt von
dem was sie unter meinem nassen Top sehen konnten.

Jetzt briillte auch Giinther. Zuerst nur wie ein Affe. ,,Uuuaaaaaahhhh!*“ Er warf

sein Glas hinter die Bar, verfehlte nur knapp eine Bedienung. Der Spiegel und ein
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paar Flaschen explodierten. Ich roch nicht mehr nur Minze und Rum, sondern auch
Whisky und Wodka.

Jemand wollte Giinther festhalten, doch er riss sich los. Er packte mich am Arm,
ich schrie ihn an, kratzte, schlug auf ihn ein. Doch er schaffte es, mein Top zu greifen

und es mir runterzureiflen.

Jetzt briillte er etwas wie: ,,Das ist alles, was ihr wollt! Das ist alles, was ihr

'6‘

wollt

Er riss mir die BH-Trédger herunter. Eine meiner Briiste hiipfte heraus.

Endlich packte ihn jemand von hinten und zog ihn weg. Er schlug um sich,
schrie immer noch. ,,Schlampe* war wohl noch das harmloseste.

Jetzt starrten uns alle an. Trotz der Musik gab es jetzt niemand mehr, der den
Aufruhr nicht mitbekommen hitte. Sie zerrten Giinther aus der Bar. Ich richtete mehr

schlecht als recht meinen BH.

Einer der Mianner, die um mich herum standen, reichte mir sein Jackett, der
andere knopfte schon sein Hemd auf. Ich ignorierte sie beide und bat eine Bedienung
um ein T-Shirt. Sie brachten mir eines, ein schwarzes mit dem Logo der Bar.

Drauflen sah ich schon das Blaulicht blitzen. Damit wollte ich nichts zu tun
haben. Ich sagte den um mich herumschwirrenden Ménnern, dass ich auf die Toilette
misse. Dafiir hatten sie Verstindnis, das erwarteten sie von mir.

Ich griff meine Jacke, meine Handtasche und verschwand durch den
Hinterausgang. Ich musste ein paar Umwege machen, um nicht doch noch der Polizei
in die Arme zu laufen, aber ich wohnte nicht weit weg und die frische Luft tat mir

gut.
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Ein halbes Jahr spiter lag Giinther in meinem Vorgarten.

Es war mittlerweile Winter, ein paar Tage vorher hatte es geschneit, doch jetzt
taute es wieder. Er lag mitten im Matsch, trug nur Jeans und ein T-Shirt. Noch nicht
einmal Schuhe.

Schlief er?

Ich hitte ihn vielleicht noch nicht einmal wiedererkannt, doch als ich mich zu
thm hinunterbeugte, 6ffnete er die Augen und sah mich direkt an.

,Bettina“, sagte er.

Ich erschrak. Wie blass er war und wie glasig seine Augen. Ich wollte einen
Krankenwagen rufen, die Polizei, irgend jemand. Doch er schaffte es sogar, sich
aufzurichten, wacklig zwar, aber immerhin stand er wieder.

Was konnte ich tun? Ihn einfach so stehen lassen? Es war kalt, und er fror. Er
war betrunken, das roch ich, und tiberhaupt: Was machte er in dem Vorgarten? Er tat
mir Leid. Etwas war mit ihm passiert, etwas Schlimmeres noch als damals in der Bar.

Ich fragte ihn: ,,Willst du vielleicht ein Glas Wasser?*

Er nickte, aber vermutlich war es egal, was ich ihn fragte, er hitte zu allem
genickt.

Ich nahm ihn mit nach oben in meine Wohnung. Ich setzte ihn aufs Sofa und
brachte ihn das Wasser. Er riihrte es nicht an.

Dass ich die Kamera anschaltete, war ein Reflex. Sie stand da wegen der
Interviews. Ich wollte schlieBlich nicht ewig iiber Miinchner Clubs und Tiirsteher
berichten. Ich wollte Reportagen machen. Armut in einer reichen Stadt, grofles

Thema zur Zeit.
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Nicht alle lieBen sich bei sich zu Hause filmen oder unter der Briicke. Manche
lud ich zu mir ein und befragte sie dort, auch wenn ich danach einen halben Tag

liiften musste.

Jetzt sal} also Giinther da, wo sonst die Hartz-IV-Leichen saflen. Und er sah

genauso schlimm aus wie die, wenn nicht sogar schlimmer.
,Ich hab‘s aufgegeben®, sagte er.
Ich fragte: ,,Was aufgegeben?*
,JAlles. Die Frauen. Die Menschen. Den Job. Mich selbst. Alles.*

Ich wusste, dass er mehr brauchte als nur Wasser. Ich stellte ihm eine Flasche
Wein hin und lieB ihn reden. Von seiner Freundin, die ihn verlassen hatte, vor Jahren
schon. ,,Wir lebten nur fiir uns beide, in unserem Haus in Obermenzing. Wir hatten
unseren Garten, unsere vier Zimmer, unser Sofa. Und plotzlich war sie weg, zu
diesem Pferdeziichter auf Ibiza. Ubers Internet kennengelernt hatten sie sich, ich habe
nichts gemerkt.” Giinther stiirzte Wein hinunter. ,,Aus dem Haus bin ich ausgezogen,
natiirlich, in die Stadt, dorthin, wo etwas los war, dachte ich. Aber nichts dnderte sich.
Jetzt sal} ich nicht mehr zu Hause auf dem Sofa, sondern allein in den Bars. Ein paar
Frauen gab es, ja, aber wiedersehen wollten sie mich nicht.*

Ich dachte an dem Abend in der Bar und fragte mich, ob er immer so reagierte
wie damals. Dann wunderte mich nichts.

Er fuhr fort. Von Alkohol, von Nutten, von der Arbeit, die er hasste, von den
Kollegen, die ihn hassten. Davon, dass er anfing zu Hause zu bleiben. ,,Es hatte
keinen Sinn mehr. Warum sollte ich arbeiten? Wozu brauchte ich Geld? Wozu wollte

ich leben? Ich gab mich auf.
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Entlassung, Kiindigung des Dipokredits, Rausschmiss aus der Wohnung: Ich
gebe zu, er langweilte mich. Ich dachte an die Hartz-IV-Leichen und dass Giinther
selbst schuld war. Eine gute Therapie brauchte er, oder vielleicht einen guten Fick.
Fiir beides stand ich nicht zur Verfiigung.

Doch eines fragte ich noch: ,,Warum in meinem Vorgarten?*

Er schenkte sich den letzten Rest Wein ein und sagte: ,,Weil ich dachte, dass du
mich verstehst.*

Es war so banal, es war alles so banal.

Ich stand auf. Er sagte: ,,.Du hast mich mit Respekt behandelt, als eine der
wenigen. Was dann passiert ist, tut mir so Leid.*

Er lieB sich nach hinten fallen. Er schloss die Augen. Ich hitte ihn hinauswerfen
konnen, vielleicht sogar die Polizei rufen, aber er schlief schon, schnarchte. Ich
wiirde ins Bett gehen, und wenn ich Gliick hatte, schimte er sich am néchsten
Morgen so sehr, dass er von alleine ging.

Doch am néchsten Morgen war er tot.

Ich roch zuerst die Kotze. Der Gestank schlug mir entgegen, als ich ins
Wohnzimmer trat. Ich sah einen groBen braunen Fleck auf dem Teppich, an einem
Ende des Sofas, dort, wo wohl Giinthers Kopf gelegen hatte.

Jetzt aber sal} er. Und war voller Blut.

Von der leeren Flasche Wein gab es nur noch Scherben. Und es musste eine von
diesen Scherben gewesen sein, mit denen er sich die Pulsadern aufgeschnitten hatte.
Nicht dass ich es in diesem Moment begriff. Die Polizei sagte es mir spéter.

Ich starrte nur auf Giinther, auf seinen verschmierten Mund, auf das Blut, das

seine Hose durchtrinkt hatte, das Sofa und den Teppich zu seinen Fiilen. Auf dem
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Tisch lag der Brief, den Sie jetzt lesen, aber ich konnte ihn nicht anfassen. Erst viel,
viel spiter.

Ich reagierte wie eine Maschine. Krankenwagen rufen, Polizei rufen. Ich fiihlte
mich nicht schuldig, noch nicht. Ich stand unter Schock.

Erst viel spiter entdeckte ich, dass ich die Kamera nicht ausgeschaltet hatte. Sie
hatte alles aufgezeichnet. Wie Giinther eine Stunde lang im Sitzen schlief. Wie er sich
dann einfach nur zur Seite fallen lieB. Wie er kotzte und wie er von diesem Kotzen
aufwachte. Wie er endlich vor sich hinstierte, in die Kamera, so dachte ich erst, aber
eigentlich auf die Weinflasche. Wie er sie packte und zerbrach. (Wieso hatte ich es
nicht gehort?) Wie er — ganz ruhig jetzt — sich mit einer der Scherben den
Unterarm aufschnitt, langs, nicht quer, als hitte er es geplant.

Und der Brief. Die ganze Geschichte stand dort, noch einmal. Dass ich ihn
verstiinde, die erste sei, die ihm zugehort habe. Aber trotzdem abgewiesen, und ich
frage mich: Bin ich deshalb schuld?

Oder sagen Sie das wegen des Videos?

Manche machen mir es zum Vorwurf, dass ich es gezeigt habe. Sie auch?

Als ich es sendete, konnte man noch horen, was Gilinther zu sagen gehabt hatte.
Aber die anderen Sender, die schneiden es raus. Zeigen nur den Schnitt und das Blut.
Natiirlich.

Jetzt blicken alle auf ihn, fiir ein paar Tage wenigstens. Er hat sich aufgegeben

und 1st beriihmt.



